欢迎进入红色轨迹党史网站    2018-09-24  星期一    
当前位置:首页 > 党史研究 > 名人与青岛
萧红与青岛发布者:admin | 日期:2007-12-24

萧红与青岛

   海水还是那样蓝吗?透明吗?浪大吗?劳山也倒真好?
                                        ——萧  红

啊,祖国!

  1934年6月15日,23岁的萧红和27岁的萧军从哈尔滨来到青岛。当在海上望见青青的山角和那一片红瓦绿树时,他们梦一般地叫了起来:“啊,祖国”
  1932年2月,哈尔滨沦亡,日伪对爱国进步分子加紧进行迫害,环境日趋恶化。萧红、萧军以笔作枪,写了许多散文和小说,如萧红的短篇小说《王阿嫂之死》、萧军的中篇小说《涓涓》,以及二萧的短篇小说、散文合集《跋涉》等,揭露了日伪统治下的黑暗,歌颂了人民的觉醒和抗争。二萧的处境非常危险。此时,1934年3月到达青岛的好友舒群向他们发出呼唤,邀请他们到青岛。为了躲避迫害,二萧便乘火车奔赴大连,又搭乘邮船“大连丸”号抵达青岛。舒群和他的妻子倪菁华在码头上迎接了二萧。老友重逢,甚是悲喜!舒群先安排二萧在他的岳父家住下,吃粽子、鸡蛋。
  不几日,原来在烟台工作的文人张梅林(广东人,在抗日战争时期是一个非常活跃的作家,尤其对以武汉为总部的“中华全国文艺界抗敌协会”贡献良多。后来被认为属于胡风分子而被批斗)也来到青岛,受聘主编《青岛晨报》。萧军则负责编辑《青岛晨报》文艺版,萧红为《青岛晨报》每周编一期《新女性》周刊。张梅林和二萧一见如故,他们经常一起座谈、游玩。
  后来在舒群夫妇的帮助下,萧红、萧军租了一间房子,地址是观象一路1号,和舒群夫妇比邻而居。“这是一座花岗岩石块砌成的二层红瓦小楼,筑在山坡上,进大门之后要踏上20级台阶才是庭院。窗外山墙上,有着一幅‘太极图’。他们初居于楼下,不久迁到楼上。这里地势很高,推开窗扉,可以看见远海近山,‘碧海临窗瞰左右,青山傍户路三叉。深宵灯火迷星斗,远浦归帆赍浪花’。”刚来到青岛,萧红立即被青岛这“红瓦、绿树、碧海、蓝天”的美景吸引住了。
   张梅林曾经这样描述萧红当时在青岛的景况,“……而悄吟(即萧红笔名)用一块天蓝色绸子撕下粗糙的带子束在头发上,布旗袍、西式裤子,后跟磨去一半的破皮鞋,粗野得可以”。
 在青岛定居下来后,萧红的生活是比较艰苦的,“整个夏天,萧红只有自己缝制的两件汗衫,惟一的一件长衫是留给秋天穿的。然而在青岛的日子,萧红依然觉得很满足,有时,她会和萧军一起去游泳,与舒群夫妇结伴去游玩……”萧红最感到舒心的是离开了日伪统治下的哈尔滨,不再生活在白色恐怖之下,有了一个比较安定宽松的环境,精神上得到自由。
  关于在一起的那段生活,张梅林这样回忆道:
  我们徜徉在葱郁的大学山、栈桥、海滨公园、中山公园、水族馆,唱着‘太阳起来又落山哪’;而在午后则把自己抛在汇泉海水浴场的蓝色大海里,大惊小怪地四处游泅着。悄吟在水淹到胸部的浅滩里,一手捏着鼻子,闭起眼睛,沉到水底下去,努力爬蹬了一阵,抬起头来,呛漱着大声喊:
  “是不是我们已经泅得很远了?”
  “一点儿也没有移动,”我说,“看,要象三郎(即萧军)那样,球一样滚动在水面上。”
  悄吟看了一看正在用最大的努力游向水架去的三郎,摇头批评道:
  “他那种样子也不行,毫无游泳规则,只任蛮劲,拖泥带水地瞎冲一阵而已……我还有我自己的游法。”
  她又捏着鼻子沉到水底下去。
  萧红在写作之余,还经常到国立山东大学(1930年国立青岛大学成立,1932年改名为国立山东大学)的校园里,沿着长满青草的小路散步,在那里感受学校生活的气息。

抗日反帝的一声惊雷

   历史不会忘记,青岛也不会忘记,1934年秋,中国现代文学史上最早最成功地描写东北人民抗日斗争的力作之一——《生死场》在青岛诞生了!它的作者,就是萧红。
  来到青岛后,萧红一直没有找到合适的工作,主要在家从事写作和操持家务。
  萧红和舒群等好友经常在一起谈论文学创作、文艺运动,也表达了对共产党的向往。
 中共青岛市委对他们的文艺活动采取了支持的态度。1934年6月28日,市委书记高嵩在向党中央写的一份工作报告中说:
  ……十二、十三日,成天价有个脱离国民党而现在仍然当社会局劳动股科员的A君来谈话。他自以入不了我党为恨,但无论如何,我们只以民众的形式来观察他,他对他的弟妹也都强迫学习马列主义。他的妹子只能念书,他的妹夫整天价谈着文艺。对于他们这一团知识分子,我们决定一面监视,一面训练,决定允许他们的要求——开展左翼作家的组织,同时准备发行一种文学刊物。
  其中的A君就是倪鲁平,他的妹子即倪菁华,妹夫即舒群。萧红当然包括在“这一团知识分子”之中。对这个报告,当时萧红并不知道。在这个报告之后,倪鲁平加入中国共产党,而萧红等人在中共青岛地下党组织的关怀下,满腔热情,从事进步文艺活动和文学创作,用手中的笔作武器,同反动势力作着坚决的斗争。
  萧红的《生死场》开始写于哈尔滨,其中《麦场》一章早已脱稿,1934年夏天她冒着危险带到了青岛。沉浸在青岛山海秀美的风光中,萧红并没有忘记千疮百孔的家乡,也没有忘记在血与火中挣扎斗争的父老乡亲。松花江的悲鸣和呼兰河的呜咽,时时萦绕在她的脑际……她要继续写作下去。
  “是的,二里半的故事,麻面婆的故事,金枝姑娘的故事,王婆的故事……这是呼兰河边的鲁镇或未庄,‘人和动物一起忙着生,忙着死’,祖祖辈辈,安于命运,苟且偷生,重复着卑微平凡的生活。这些父老乡亲的不幸遭遇,一直折磨着萧红,那些切肤痛痒的人生,在萧红的心中凝结成一股力量,促使她把他们写下来”。
  从人物到情节,从主题到技法,萧红和萧军切磋着、琢磨着。萧军曾说:“这时,萧红表示了她也要写一篇较长的小说,我鼓励了她,于是她就开手写作了。她写一些,我就看一些,随时提出我的意见和她研究、商量……而后再由她改写……在这一意义上来说,我应该是她的第一个读者,第一个商量者,第一个批评者和提意见者。……这小说的名称也确是费了一番心思在思索、研究……最后还是由我代她确定下来,——定名为《生死场》。因为本文中有如下的几句话:‘在乡村,人和动物一起忙着生,忙着死……’还有:‘大片的村庄,生死轮回着和十年前一样……’”
  对于萧红创作《生死场》,倪菁华曾回忆说:萧红每写一段,就念给萧军听,让他发表意见……有时,萧红写的太慢,萧军就说:你的作品难产。
  倪菁华又说:在青岛时,萧红总抱怨时间不够,她说她构思了好多本小说,一本一本写下去,她肯定成富翁了。
  萧红的身体本来就虚弱,在写作过程中,她经常咳嗽、发热,疾病开始缠身。她披着一条破羊毛毯不知疲倦地写着,累了便裹着毯子躺着休息一会,然后再写。1934年9月9日《生死场》终于完稿,先于萧军的《八月的乡村》写完。《生死场》是用复写纸抄写的,笔迹又粗又蓝,字与字、行与行之间还夹杂着蓝色油墨的痕迹。这一年萧红23岁。
  《生死场》写得怎么样?是否与新文学运动相一致?处在白色恐怖统治下,抗日作品的出路究竟在哪里?萧红苦恼着、焦灼着……
  后来,二萧通过写信和在上海的鲁迅取得了联系。
  接到鲁迅先生的信后,萧红像在风雨中见到了阳光,在茫茫大海中遥望到了灯塔的光芒。在萧军的帮助下,她把《生死场》的抄稿和二人在哈尔滨合印的小说散文集《跋涉》,并附了一封信,一起寄给了在上海的鲁迅。
  就在这时候青岛地下党组织遭到了严重破坏,市委书记高嵩和舒群、倪菁华、倪鲁平等不幸被捕。情况紧急!11月1日,二萧带着简单的行李和书稿,匆匆乘坐日轮“共同丸”号,直奔当时中国文化的中心——上海。
  1934年11月30日,在上海内山书店,萧红第一次见到了自己仰慕已久、如父亲般的鲁迅先生,并把《生死场》手稿交给了他。鲁迅认真地对《生死场》进行了修改。
  “野蓟经了几乎致命的摧残,还要开一朵小花,我记得托尔斯泰曾受了很大的感动,因此写出一篇小说来。”这是鲁迅20世纪20年代中期在《野草》中写下的一段话。萧红就是这样的一棵野蓟。
  当脸色苍白、有着一双水盈盈大眼睛的萧红,辗转来到上海时,她那饱经创伤、历经坎坷的生命,终于开出了绚丽的花朵。鲁迅当时就预言,她将来“比谁都更有前途”。
  在鲁迅的支持下,萧红的《生死场》于1935年2月作为鲁迅主编的《奴隶丛书》之三由上海容光书店出版。这部小说的末尾,写着“1934年9月9日”,清楚地表明了萧红是在青岛写成的。
  这不啻抗日反帝的一声惊雷!
  萧红自己为《生死场》设计了一幅封面画,封面上画了一幅中国版图,其中东北三省部分被一条直线粗暴地截开,如同被一支利斧劈断了一样,象征着东北三省正在遭受日本侵略者的蹂躏、摧残和掠夺。
  鲁迅亲自为《生死场》写了序,对其作了高度的评价:
  现在是1935年11月4日的夜里,我在灯下再看完了《生死场》,周围像死一般寂静,听惯的邻人的谈话声没有了,食物的叫卖声也没有了,不过远处的几声犬吠……但却看到了五年以前,以及更早的哈尔滨。这自然不过是略图,叙事和写景,胜于人物的描写,然而北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜……
  在创作和生活上,鲁迅给予萧红莫大的关心、帮助。萧红与鲁迅的忘年之交,已经成为中国文坛上的一段佳话。1936年10月19日,鲁迅逝世,当时萧红正旅居日本。听到这一噩耗,萧红惊呆了,为失去慈父般的导师而悲痛万分,写了散文《海外的悲悼》。1937年1月,萧红从日本回国,到达上海的第一件事,就是去拜谒鲁迅先生的墓,并写下了《拜墓诗——为鲁迅先生》,哭诉着说:
  那一刻,
  胸中的肺叶跳跃了起来,
  我哭着你,
  不是哭泣,
  而是哭着正义。

力透纸背的作品

  在青岛诞生的《生死场》,是20世纪30年代抗战文学的奠基性作品之一。作品是以哈尔滨近郊的农村为背景的。萧红以女性特有的笔触描绘了九一八事变后东北人民贫苦的生活和悲惨的命运,用血淋淋的现实无情地揭露了日伪统治的黑暗,赞扬了东北人民在中共地下党的领导下逐渐觉醒,点燃抗日斗争的烈火,誓死与侵略者血战到底的民族气节。
  《生死场》的出版,符合时代的要求,对唤醒民族意识的觉醒和坚定人民抗日的斗志,起到了很大的鼓舞作用。“小说真实地反映了东北人民在动荡年代中的生活,以及他们被迫反日斗争的觉醒过程”。《生死场》奠定了萧红在中国现代文学史上的地位。目前,《生死场》已是饮誉国际文坛的作品。
  萧红早在哈尔滨时,就开始了这部小说的构思。前半部分曾于1934年4月到6月,在哈尔滨《国际协报》的《文艺》周刊连载。
  《生死场》共有17节。在第一节“麦场”到第十节“十年”里,萧红满怀感情地描写了东北农民受苦受难的生活。他们身受地主阶级的残酷压榨、剥削,一年365天,每天都是面朝黄土背朝天,辛勤劳作,仍然得不到温饱,深受饥饿和疾病的煎熬,过着牛马不如的生活,甚至有的妇女生下来的孩子都是畸形的。萧红以“女性作者的细致的观察”,通过对王婆、金枝、月英等妇女命运的描写,展现了东北贫苦妇女的悲惨遭遇,强烈地表达了对黑暗社会的憎恨之情。
  第十一节“麦场转动了”到第十七节“不健全的腿”,写的是1931年九一八事变后,东北沦亡,受着地主阶级残酷剥削的广大农民,又受到了日寇铁蹄的践踏。要么驯服地作亡国奴,被杀害、被掳掠;要么挺身而起,英勇反抗。在作品的后半部分,萧红驾驭雄健的笔锋,描写了这些被压迫、被压榨的农民,在中共地下党组织的领导下,逐步走向觉醒,纷纷参加义勇军,同日伪反动势力进行了可歌可泣的斗争。萧红用了很大的篇幅,描绘了不甘做亡国奴的东北人民举行的抗日宣誓。她用心血当墨,涂抹出这惊心动魄的画面,用悲怆的气氛,烘托出人民与侵略者血战到底的决心:多灾多难的王婆在窗外给秘密团体站岗放哨;赵三成了义勇军的秘密宣传员;东村的一个寡妇把孩子送回娘家投奔了义勇军;胆小怕事、一辈子守着一只山羊过日子的跛足二里半,也告别了老山羊,参加了义勇军……
   《生死场》在写作技巧上存在着明显的不足,正如鲁迅在序言中指出的“叙事和写景,胜于人物的描写”;除了人物性格不够鲜明以外,有时结构也显得松散和不够完整。但是,萧红这位年轻的东北流亡作家的作品,却填补了当时上海文坛抗日题材小说的空白,使上海和大后方的读者们了解了东北人民的苦难和斗争,激发了他们的爱国热情和抗日斗志。这正如鲁迅所评价的,“然而北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背……”。
   这部抗日小说一出版,立刻就引起了广泛的关注,产生了巨大的轰动效应,“犹如许广平在《追忆萧红》中所说‘《生死场》作为东北人民向征服者抗议的里程碑的作品’,它的出现,‘无疑地给上海文坛一个不小的新奇与惊动,因为是那么雄厚和坚定,是血淋淋的现实缩影’。”
   “没有风格的作家——等于没有命中的箭”(俄国作家维亚席姆朗斯基语)。萧红就是一位独具风格的作家。在艺术手法上,《生死场》也别具一格。萧红以“女性作者的细致的观察和越轨的笔致”,运用类似散文那样铺开的写法,显得从容不迫,潇洒自如,同时又用一条贯穿全篇的主线,引导着故事情节的发展和人物性格的展开,“又增加了不少明丽和新鲜”,这就形成了独特的艺术风格。

萧萧落红

  1936年6月,萧红东渡扶桑去生活、写作,而萧军到了青岛写作。两人通信频繁,后来萧军把这些信件编辑起来,加以注释出版,题为《萧红书简辑存注释录》。
   1936年8月17日,萧红给在青岛的萧军写信说:“旧地重游是很有趣的,并且有那样可爱的海!你现在一定洗海澡去了好几次了?……”
   萧红虽然这次身在日本,但是仍然眷恋着青岛的美丽风光。8月27日,在写给萧军的信中,她说:“海水还是那样蓝吗?透明吗?浪大吗?劳山(即崂山)也倒真好?”她又说:“今天同时接到你从劳山回来的两封信,想不到那小照像机还照得这样好!真清楚极了,什么全看得清,就等于我也逛了劳山一样。”
   1937年7月7日,抗日战争全面爆发。二萧一起到了山西临汾,终因分歧无法弥合而分手。分手后,萧红去了武汉与端木蕻良结合。
   后来,她只身从重庆到了香港。1941年12月8日,太平洋战争爆发,日军占领了香港和九龙。重病在身的萧红,被滞九龙。1942年1月22日,这位经历坎坷、极富才华的女作家在香港病逝,年仅31岁。
 萧红的生活之路是曲折的,文学之路却是辉煌的。在不足10年的文学生涯中,萧红创作了近500万字的文学作品,为文坛留下了20世纪三四十年代左翼文艺运动中沁着她全部心血的珍贵遗产。
   萧红一生仅到过青岛一次,即与青岛结下了不解之缘。从1934年6月15日抵青到11月1日离青,在不到5个月的时间里,萧红完成了代表作《生死场》,获得了创作上的丰收。这是萧红在青岛留下的永恒纪念。
 萧萧落红,作品永存!

   主要参考书目:
   ①《青岛文艺漫谈》,青岛市文化局编,青岛出版社1988年1月第一版。
   ②丁言昭:《访老人•忆故人:听梅林同志谈萧红》,载《东北现代文学史料》,第二辑。
   ③《文化青岛》,栾新建、韩嘉川等著,中国社会出版社2002年9月第一版。
   ④《左联时期无产阶级革命文学》,南京大学中文系编,南京出版社1960年。
   ⑤《萧红新传》,傅滔著,青海人民出版社1999年3月。

来源:《璀璨的文苑——文化名人与青岛》(作者:邱吉元)

 


 


中共青岛市委党史研究室        
Copyright © by dsyj.qingdao.gov.cn. all rights reserved
    
鲁ICP备:05049478
访问量:7604917